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—  OPPOSITE: A COPPERSMITH PERFECTS AN URN ON SOUQ AL
GHIZDIR, INSIDE THE WALLS OF TRIPOLI'S BUSTLING MAMELUKE
MEDINA. BELOW: THE ATMOSPHERE ON THE STREETS TAKES ONE BACK
CENTURIES. SAVE FOR A PLASTIC BAG, FEW ITEMS MODERNIZE AN AGE-
OLD SCENE.

> CI-CONTRE: UN ARTISAN DU SOUK AL-GHIZDIR, SITUE A LIN
TERIEUR DES MURS DE LA MEDINA DE MAMELUKE, UN QUARTIER TRES
ANIME DE TRIPOLI, POLIT UNE URNE EN CUIVRE, C/-DESSOUS: L'AM-
BIANCE DANS LES RUES RENVOIE AUX SIECLES PASSES. A PART UN
SAC EN PLASTIQUE, IL ¥ A PEU D'OBJETS MODERNES POUR TERNIR
CETTE SCENE CENTENAIRE,

COPPERSMITHS OF

TRIPOLI

"YOU CANNOT BIND A CLOUD,” READS AN OLD
PROVERB, "EVEN WITH COPPER CHAINS.” THE VALUE OF THE WORLD'S
FIRST METALTO BE USED BY HUMANS, HAS BEEN MUCH MYTHOLOGIZED
THROUGHOUT HISTORY.THE BIBLE REFERSTOTHE HIGH STATUS OF COP-
PER GIFTS GIVENTO PRIESTS: “IWEIGHED UNTOTHEIR HANDTALENTS OF
SILVER, AND SILVER VESSELS AND TWOQ VESSELS OF FINE COPPER, PRE-
CIOUS AS GOLD."

y espite the historical relevance
of the highly conductive
metal, in modern design terms a
traditional coppersmith could sit
alongside a Frank Gehry or Philippe
Starck, achieving the ultimate
design accolade: a perfectly harmo-
nious marriage of splendour and
functionality.

Beyond the walls of Tripoli’s
Mameluke Medina, Tunisian cop-
persmiths carry out an age-old
trade on Souq Al Ghizdir, a small
alleyway that runs the length of
two New York City blocks. To get
there means to navigate the old
city’s narrow lanes brimming with
goods, that twist through elaborate
emerald green alcoves and white
washed walls. Turning and travers-
ing through bazaars haphazardly
shielded from the sun, the short
Journey feels as anticipatory and
malleable as copper itself.

On the souq, men pry and hammer at enormous urns, diminutive pots, and utensils of myriad
shapes and sizes stacked atop each other. Jammours—the crescent moon that sits atop a
Mosque’s minaret—gleam in the sunlight. While such a plethora of religious imagery catches the
eye, the main Mosque, The Mansouri Great Mosque was intentionally built far away at the axis
of the Medina beyond shops selling rope, rose water, spices, perfumes, silver and gold. The cop-
persmiths workshops were originally built at the edges of the city so as not to disrupt daily

prayers with noise and dust.

However, watching the coppersmiths, focused on their centuries-old trade, one wonders if their
Jjob isn’t so far removed from the meditative element of prayer after all. Rhythmic picking and

turning punctuates the air. Braziers and pans poke from the darkened corners, accentuating the »




de from battering metal.
Young and old, the well-traveled
faces of the mostly Tunisian men
emphasi ory contrasts of
the street. Cigarettes lodged per-
manently in the mouths of the
coppersmiths exude smoke which
billows through tl idows past
bronze light. Their flannel and cot-

ton shirts are stiff at the collars and
their jeans have seen better d
Their work, ho i

to stumble across John Way

James Dean intently embroidering
curtains.

The French and Arabic speaking
coppersmiths in the old city of

Tripoli migrate 200 kilometers
across the border, where there is a
market for their products. Few
international tourists pass through
and most of their orders are com-
missioned by Libyans. As a result

udes an effortlessly

phere, so rare in

most old cities.




THE MAJORITY OF TRIPOLI'S FRENCH AND ARABIC SFEARING LLIF- ~ LA
PERSMITHS MIGRATE FROM NEIGHBORING TUNISIA.

INSTALL

Their trade, and product, is indeed
old. Copper fabrication takes a
lifetime of experience to master,
and the demand for copper pro-
ducts has not ceased over the cen-
turies. Few metals are self-renew-
ing and germ-free. Even after
decades of use, copper surfaces can
be restored to their original luster.

The continuing demand can, how-
ever, be attributed to its artistic
merit. Copper is displayed as sculp-
ture and art, in a world that
increasingly values the artisans of
old. Characteristics such as style of
hammering set each product apart,
and are the signature of the cop-
persmith that built the product.

A copper product purchased in
Tripoli’ old city is guaranteed to
bear the mark of its skilled artisans.
Impressive artistry goes beyond the
copper souq to influence the
neighbouring alleys, best viewed in
the evening. 450 years of Ottoman
rule has left its mark on Tripoli.
From 1551 until the late 19¢" cen-
tury, the boundaries of the city
remained within medieval walls.
These years saw the building of
most of the medina's 38 mosques,
hammams, sougs and grandest
houses. Arched doorways and ela-
borate tiles make way for views of
sleck Turkish-style minarets and a
19* century clock tower built by
the Governor of Tripoli of the
1860s and 70s.
Beyond never-ending gold shops
and barrows overflowing with fruit,
pillbox hats, silks and suitcases, clay
lamps and Berber rugs is an Italian
church, a Greek Orthodox school
and a grand 18"-century consulate.
Alongside the relics of yesteryear
Premier League football can be
heard lightly buzzing on a small
television. A small 1950s style sign
for a barbershop sits in a corner.
Signs of modernity appear almost
apologetically by the grand walls
and doors of the old town.
In time, Tripoli will see more visi-
tors and, in turn, more signs of
modernity and commercial
tourism. Even as the coppersmiths
on the small street bang and twist
metal day in and day out as they
have for decades, change remains
inevitable. The time to visit 15 soomn.
After all, you cannot bind a cloud.
Not even with copper wire. B
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¢\ ne peut pas ligoter un nuage,
& méme avec des chaines en cuivres,

prétend un vieux dicton. Le premier métal a
avolr été utilisé par I'étre humain a depuis
longtemps atteint le statut de mythe, et sa
valeur, pour certains et selon la Bible, équi-
vaut a celle de Por.

Ce métal a toujours eu une grande impor-
tance historique — il n’a été remplacé que
trés récemment par la fibre optique pour tout
ce qui tovche aux télé-
communications — et,
en matiére de design,
us artisan contenipo-
rain du cuivre pourrait
sans honte se comparer
d Philippe Starck en
réussissant d chaque
création  un  mariage
parfaitement harmo-
nieux entre style et
fonctionnalité. Au-dela des murs de la médina
de Mameluke, a Tripoli, les artisans tunisiens
qui travaillent le cuivre ménent leur activité
centenaire dans le souk al-Ghizdir, une petite
allée d’a peine un demi-kiloméire de long.

m Pour y parvenir, il faut se frayer
un chemin a travers les ruelles

étroites regorgeant de marchandises alléchan-
tes, qui se perdent dans un labyrinthe de murs
délavés et d’alcdves bigarrées.

Dans le souk, les hommes martélent des
urnes énormes, des pots délicats, des ustensiles
de formes et de tailles variées. Jammours — le
crofssant de lune qui surmonte les minarets
des mosquées — scintille au loin, Malgré
P'abondance des symboles religieux qui
ornent les créations en cuivre, le souk s’est
établi en bordure de la ville, loin du Grand
Mansouri — la mosquée principale de la ville
— afin que le bruit et la poussiére ne pertur-
bent pas les heures de priére.

Les artisans sont de tout dge et viennent en
grande majorité de la voisine Tunisie, @ 200
kilométres de Iripoli. Ils parlent aussi bien le
Jrangais que arabe. Leurs visages burinés,
une sempiternelle cigarette logée entre les
levres, se reflétent dans la lumiére dorée ren-
voyée par le cuivre et ajoutent encore d 'ex-
périence sensorielle du souk,

COPPER FABRICATION TAKES A LIFETIME OF EXPERIENCETO MAS- =

TER, AND THE DEMAND FOR COPPER PRODUCTION HAS NOT CEASED LA PR
OVERTHE CENTURIES.

une vie pour maitriser la fabrication d’objets
en cuivre. La demande pour cette production
w'a jamais flechi au fil des dges. Peu de
métaux sont aussi renouvelables et dénués

de bactéries. Méme aprés des anndes d’em-
ploi, on peut redonner au cuivre son éclat
originel. Mais cette demande persistante est
avssi due a la qualité et an mérite artistique
de ces artisans du cuivre, Leurs créations
sont exhibées telles des sculptures et des
cuvres d’art, dans un monde qui semble a
nouveau valoriser 'artisanat d’antan.

Ce talent artistique déborde du souk et
envahit les allées avoisinantes qu’il est
conseillé de visiter, surtout le soir. Les quatre-
cent-cinquante ans de présence ottomane ont
laissé des traces indélébiles sur Tripoli, avec
la construction de la plupart des trente-huit
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Au-deld encore, il y a une église italienne,
une école d’orthodoxie grecque et un magni-
Sfique consulat du XVIIE siécle. Un panneau
tout droit sortt des années 1950 indique la
présence d'un coiffeur pour hommes. Les
signes annonciatewrs d'une tendance d la
modernité s’excusent presque de leur exis-
tence prés des grandes murailles et des por-
tigues de la vieille ville.

Avec le temps, Tripoli accueillera plus de
visitewrs et son entrée dans le troisiéme
millénaire sera un jour certainement sans
appel. Le virage est entamé, inévitable,
méme si les artisans du cuivre continuent de
marteler le métal chaque jour, comme ils le
Jont depuis des siécles. C'est maintenant
qu’il faut visiter Tripoli. Aprés tout, on ne
peut pas ligoter un nuage. Méme avec un fil

de cuivie, B






